Month: January 2022

নিশি খুব স্বাভাবিক ভাবে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, তাই নাকি? তা কেন না করবো শুনি?আমি নিজেকে কোন মতে সামলে নিতে নিতে বললাম, কি বলতে চাচ্ছিস? জানা নেই শোনা নেই একজন তোকে বিয়ে করতে চাইবে আর তুই রাজি হয়ে যাবি?নিশি একটু হেসে বলল, সে কি রে, তোর না কাজিন । তুই নিজেও তো জাহিদের গল্প করেছিস…

আমি বুড়ো লোকটার কাছে গিয়ে বললাম, দাদু আর কিছু খাবেন? পেট ভরেছে?লোকটা তখন চপের শেষ টুকরো টুকু মুখে পুড়েছে । চোখ বন্ধ করে কিছু সময় সেটা চিবানোর পরে গিলে ফেলল । আমার দিকে তাকিয়ে বলল, পানি খাবো ।আমি নিজের ব্যাগ থেকে পানির বোতল বের করে এগিয়ে দিলাম । হাতে নিয়ে সেটা থেকে বেশ খানিকটা পানি…

মিশু সাইকেলটা তিন রাস্তার মোড়ে এনে থামালো । যদিও এটা ঠিক তিন রাস্তার মোড় না । ও সাইকেল চালাচ্ছে ক্ষেতের রাস্তা দিয়ে । এই রাস্তা গুলো চলে গেছে ক্ষেতের মাঝ দিয়ে । স্পষ্টই এগুলো কেবল ফসল আনা নেওয়ার জন্য তৈরি করা হয়েছে । আশে পাশে কোন বাড়িঘর ও দেখতে পাচ্ছে না । এই সকাল বেলা…

১৭/৫/২০১৪, ভোর চার টা, শাহবাগব্যস্ত শাহবাগের ভোরের চিত্র একেবারের ভিন্ন । সকাল থেকেই যেখানে হাজারও মানুষের ভীড় এখন সেখানে গুটি কয়েক মানুষ শুয়ে আছে শাপলা ফুলটার কাছে । কিছু সময় পর পর একটা করে যান বাহন চলে যাচ্ছে দ্রুত গতিতে ! ঠিক এমন সময় শাহবাগের যাদুঘরের সামনে একটা মাঝারি সাইজের কাভার্ড ভ্যান এসে থামলো !…

এক -হেই বেইবি ! এদিকে একটু তাকাও ! তাকাও না ! কালো রংয়ের হ্যামার গাড়িটার দিকে তাকিয়ে নীলু খানিকটা অসহায় বোধ করতে লাগলো । একবার মনে হল জানলার সিট থেকে সরে অন্য কোন সিটে গিয়ে বসে । কিন্তু তার উপায় নাই । ওদের এই স্কুল বাসটায় আগে বসার সিট নিয়ে প্রায় বাচ্চাদের ভিতর গন্ডগোল বেঁধে…