প্রেমে তো আমি এই নতুন পড়ি নি। এর আগেও কত জনের সাথে আমার ছাড়াছাড়া হয়েছে । তখনও কষ্ট হয়েছে, কিন্তু এমন তো কোন দিন হয় নি। এমন কি যাকে নিয়ে সবার আগে স্বপ্ন দেখেছিলাম সেই মেয়েটি চলে যাওয়ার পরেও আমার এমন টা মনে হয় নি । তাহলে এই মেয়েটির বেলাতেই কেন এমন হচ্ছে? কেন এমন মনে হচ্ছে যে আমি আর কাউকে ভালোবাসতে পারবো না। আমার জীবনে আর কোন মেয়ে আসবে না কোন দিন ?
মানুষ হিসাবে আমি সব সময়ই বোরিং ধরনের । মানুষের সাথে আমার ভাব হয়, মানুষকে আমার মোটেই ইন্টারেস্টিং মনে হয়না । সবাইকে বিরক্ত লাগে । হয়তো সবাই বিরক্তিকর না । হতে পারে আমি নিজেই হয়তো বিরক্তিকর একজন মানুষ । এই জন্যই মানুষের সাথে আমি নিজে মানিয়ে নিতে পারি না । আমার জীবনে যত প্রেমিকা এসেছে সবার বেলাতেইএ মন হয়েছে । আমার ছয় বছরের সেই প্রেমিকার সাথে আমি কোন দিন লম্বা সময় ধরে কথা বলি নি। তার সাথে মাসে একবার কথা হত, তাও মাত্র দশ পনের মিনিট কথা বলার পরেই আমার মনে হত আর কোন কথা আমি খুজে পাচ্ছি না । কোন কথা যেন বলার নেই আর । কী অদ্ভুত সেই অনুভূতি । কথা বলার সময়ে কেবলই মনে হত, কী এতো কথা বলে !
তারপর আমি যত জনের সাথে জীবনে কথা বলেছি কারো প্রতি সর্বোচ্চ এক সপ্তাহের বেশি আগ্রহ ধরে রাখতে পারি নি । এমনও হয়েছে মাত্র একদিন কথা বলার পরেই তার সাথে আমার আর কথা বলতে ইচ্ছে হয় নি। একেকবার ব্রেক আপ হত আর আমার মনে হত, যাক বাবা বাঁচলাম । ঝামেলা দূর হয়েছে । ছোট বেলা থেকেই আমি এমনই । বারবার কেবল মনে হত জীবনে কি এমন কেউ আসবে না যে হবে আমার মনের মত । যার সাথে ঘন্টার পর ঘন্টা কথা বললেও কথা ফুরাবে না ।
সে এসেছিলো । কত দিন অপেক্ষার পর সে এসেছিল ।
জীবনে আমি এতো কথা বুঝি আর কারো সাথে বলি নি । আমার জীবনে জমে থাকা যত কথা ছিল সব যেন আমি তাকেই বলে চলেছি । কথা যেন আর আমাদের শেষ হয় না । আমাদের কথা তখনই শেষ হত যখন আমাদের মোবাইলের টাকা শেষ হত অথবা অনেক সময় কথা বলার ফলে ফোন এমনি এমনি কেটে যেত । প্রতিবার কথা বলতে গেলে আপনা আপনি আমাদের কথা চলে আসতো । কোন টপিক লাগত না কোন অস্বস্থি নেই কোন বাধা নেই, কেবল একের পর এক কথা চলেই এসেছে । এই একজনের সামনে নিজেকে আমার কোন দিন প্রিটেন্ড করা লাগে নি । আমি যা একদম নিজেকে সেই ভাবে তুলে ধরেছি । এমন ভাবে আর কোন মেয়ের সামনে আমি নিজেকে তুলে ধরি নি আর ধরবোও না হয়তো । তার সামনে যে কনফোর্ট আমি ফিল করেছি আর কারো সামনেই করি নি ।। আর কারো সামনে করবো না মনে হয়।
আমি জানি না সামনে কি আছে আমা ভাগ্য । খুব সম্ভবনা যে তাকে আমার জীবনে আর পাওয়া হবে না । হয়তো সামনে গিয়ে আমি কাউকে বিয়েও করব কিন্তু আর কারুকে ভালোবাসা আর হবে না । সেই ক্ষমতা আর আমার নেই ।
সবার কাছে সবসময় নিজেকে তুলে ধরতে হয় না।কিছু মানুষ আছে যারা নিজেই আপনার ভেতরের আপনিকে খুঁজে বের করবে। তখন তাকে সুযোগ দিলেই বুঝতে পারবেন কি ক্ষমতা আছে আপনার।