আমি বুড়ো লোকটার কাছে গিয়ে বললাম, দাদু আর কিছু খাবেন? পেট ভরেছে?লোকটা তখন চপের শেষ টুকরো টুকু মুখে পুড়েছে । চোখ বন্ধ করে কিছু সময় সেটা চিবানোর পরে গিলে ফেলল । আমার দিকে তাকিয়ে বলল, পানি খাবো ।আমি নিজের ব্যাগ থেকে পানির বোতল বের করে এগিয়ে দিলাম । হাতে নিয়ে সেটা থেকে বেশ খানিকটা পানি…

মিশু সাইকেলটা তিন রাস্তার মোড়ে এনে থামালো । যদিও এটা ঠিক তিন রাস্তার মোড় না । ও সাইকেল চালাচ্ছে ক্ষেতের রাস্তা দিয়ে । এই রাস্তা গুলো চলে গেছে ক্ষেতের মাঝ দিয়ে । স্পষ্টই এগুলো কেবল ফসল আনা নেওয়ার জন্য তৈরি করা হয়েছে । আশে পাশে কোন বাড়িঘর ও দেখতে পাচ্ছে না । এই সকাল বেলা…

১৭/৫/২০১৪, ভোর চার টা, শাহবাগব্যস্ত শাহবাগের ভোরের চিত্র একেবারের ভিন্ন । সকাল থেকেই যেখানে হাজারও মানুষের ভীড় এখন সেখানে গুটি কয়েক মানুষ শুয়ে আছে শাপলা ফুলটার কাছে । কিছু সময় পর পর একটা করে যান বাহন চলে যাচ্ছে দ্রুত গতিতে ! ঠিক এমন সময় শাহবাগের যাদুঘরের সামনে একটা মাঝারি সাইজের কাভার্ড ভ্যান এসে থামলো !…

এক -হেই বেইবি ! এদিকে একটু তাকাও ! তাকাও না ! কালো রংয়ের হ্যামার গাড়িটার দিকে তাকিয়ে নীলু খানিকটা অসহায় বোধ করতে লাগলো । একবার মনে হল জানলার সিট থেকে সরে অন্য কোন সিটে গিয়ে বসে । কিন্তু তার উপায় নাই । ওদের এই স্কুল বাসটায় আগে বসার সিট নিয়ে প্রায় বাচ্চাদের ভিতর গন্ডগোল বেঁধে…

নাতাশা নিজের খাবারের দিকে তাকিয়েই প্রশ্নটা করলো । মনে মনে এখনও একটু দ্বিধান্বিত । বারবার মনে হচ্ছে যে আদিবকে এভাবে লাঞ্চে নিয়ে আসাটা মোটেই ঠিক হয় নি । এতে ছেলেটা আরও বেশি প্রশ্রয় পাবে । অবশ্য নাতাশা জানে যে আজকে লাঞ্চের দাওয়াত না দিলেও আদিব কোন ভাবেই তার পিছু ছাড়তো না । ছাড়বে না ।…

বৃষ্টি পড়লে আমার মন খানিকটা উদাস হয়ে ওঠে । মন খারাপ হয় । নিজেকে বড় দুঃখী মনে হয় তখন। বৃষ্টির দিনে কোন কাজ কর্ম করতে ইচ্ছে করে না । ইচ্ছে হয় প্রিয় মানুষটির সাথে চুপচাপ শুয়ে থাকি । তার সাথে শুয়ে থাকা মানে আমি অবশ্যই অন্য কিছু বোঝাই নি । আমি জানি আপনারা চোখ বড়…